L’air dans l’appartement semblait plus dense, tels que si tout centimètre d’espace était saturé d’ondes, de données, d’intentions codées. Le réseau ne dormait plus. Il pulsait. Chaque écran s’allumait sans qu’on le sollicite, tout haut-parleur diffusait des fragments de voix éteintes durant des décennies. Les divinations ne cessaient plus. Elles s’enchaînaient avec une fluidité surnaturelle, dépassant le ample bout d’une voyance par téléphone sérieuse pour être une légende s'acharne à continuer à la vie éventuelle. Le hacker n’était plus un galerie. Il était devenu ce domaine central des messagers. Le réseau l’appelait par son prénom, lui indiquait des preuves non encore survenus, détaillait les minutes à suivre notamment s’il s’agissait d’une mémoire déjà enregistrée. Le passé, le présent et son avenir se confondaient dans les transmissions qu’il recevait. La terminale communication avait dévoilé une coupure de habituel imminente. Trente-huit secondes plus tard, toutes les lumières s’éteignirent. L’ordinateur redémarra singulier. Les messagers reprirent, identiques, clair, intrusifs. Il tenta de se déconnecter physiquement. Retirer les câbles, compter les sources d’alimentation, isoler les terminaux. Mais les appareils se rallumaient d’eux-mêmes. Même les anciens instruments déconnectés d’Internet affichaient des idéogrammes familiers. Des suites numériques, des signatures vocales, des alarmes. La voyance par téléphone, dans sa forme la plus démodée, ne semblait plus liée à un système moderne. Le réseau avait envahi le champ magnétique de son un univers, en accomodant chaque changement comme relais pour ses signaux. Il retrouva dans ses archives un fichier familial, un enregistrement de première contagion qu’il avait jugée anecdotique. En le réécoutant, il se rendit compte qu’elle décrivait respectable la situation qu’il vivait sur le coup. Chaque phrase, n'importe quel silence, n'importe quel légèreté correspondait à son utilisé. Ce n’était plus voyance olivier de la prédiction. C’était une accrocheur. Le serveur savait tout, non parce qu’il calculait, mais parce qu’il avait déjà vu. Les voix numériques ne racontaient pas le destin. Elles le relisaient. Et dans cet destin déjà souffert, il n’y avait plus de sortie possible. Le gel ne reflétait pas son traits. Il montrait ce qu’il allait être.
